
Nato a Brooklyn, New York, da famiglia ebrea, nel 1951, Julian Schnabel è pittore 
e regista. Come pittore è ben conosciuto per i suoi grandi quadri, le sue mostre (e 

anche i suoi pigiami...). È un omone corpulento (più di 140 chili), se la cava bene sia come artista che come esperto 
del mercato dell’arte. È anche appassionato di musica e ha girato un bel documentario su Lou Reed. Laureato in arte 
all’università di Houston, ha allestito la sua prima mostra nel 1979 alla Mary Boone Gallery di New York. Ha sempre 
accresciuto viva via il suo successo come artista. Poi ha cominciato con il cinema. Primo film: Basquiat (1996) biopic, 
cioè film biografico, sulla vita del pittore Jean-Michel Basquiat, primo artista nero ad ottenere un riconoscimento 
internazionale. Nel film c’era David Bowie nei panni di Andy Warhol. Nel 2000 dirige Prima che sia notte, storia vera 
di uno scrittore e poeta cubano in esilio, interpretato da Javier Bardem, perseguitato per la sua omosessualità. Il film 
seguente è Lo scafandro e la farfalla (2007), premio per la miglior regia a Cannes, con Mathieu Amalric. Dopo Miral 
(2010) ha diretto questo Van Gogh - Sulla soglia dell’eternità (titolo originale: At Eternity’s Gate) presentato alla Mostra di 
Venezia. 
Sentiamo Schnabel: «Può un film raccontare – seppure con il linguaggio che gli è proprio e alterando la dimensione 
temporale – l’intenso turbinio di sentimenti e di carica vitale che sono all’origine dell’atto del dipingere? È stata pro-
prio questa apparente impossibilità ad attrarmi e a farmi decidere di realizzare Van Gogh – Sulla soglia dell’eternità, il 
film con il quale ho cercato di cogliere aspetti spesso trascurati in altri film sugli artisti, offrendo una visione perso-
nale degli ultimi giorni di vita di Van Gogh, un artista diverso da tutti gli altri. Il ritratto di Van Gogh che emerge dal 
film deriva direttamente dalle mie reazioni ai suoi quadri, non da quello che è stato scritto su di lui. È stato mio colla-
boratore per la sceneggiatura anche Jean-Claude Carrière, scrittore e sceneggiatore. Insieme ci siamo detti: “È un 
film su un pittore, Van Gogh, di cui tutti conoscono la biografia. Sarebbe stato assurdo raccontarla ancora”. Così 
abbiamo immaginato scene che avrebbero potuto plausibilmente aver luogo, situazioni nelle quali Van Gogh avreb-
be potuto trovarsi e cose che avrebbe potuto dire, ma che la storia non ha registrato...  
Il progetto per Van Gogh – Sulla soglia dell’eternità è nato in un museo. Avevo portato Jean-Claude Carrière al Musée 
d’Orsay per vedere una mostra dal titolo “Van Gogh/Artaud: il suicidato della società”, ispirata all’omonimo libro 
dello scrittore, poeta e visionario francese Antonin Artaud. Carrière è una leggenda del cinema, noto per aver colla-
borato per 19 anni alla realizzazione dei film del maestro del cinema Luis Buñuel (compresi Il diario di una cameriera, 
Bella di giorno e Il fascino discreto della borghesia), oltre che per aver scritto le sceneggiature di Danton, Il ritorno di Martin 
Guerre, L’insostenibile leggerezza dell’essere e Cyrano de Bergerac. Mentre ci aggiravamo tra i dipinti della mostra di Van 
Gogh – tra i quali “Ritratto dell’artista”, “La sedia di Gauguin”, “Ritratto del dottor Gachet”, “Augustine Roulin” e 
“Un paio di scarpe” - abbiamo cominciato a parlare di un film, e così l’idea ha preso vita in modo del tutto inatte-
so....  
Quando sei davanti a singole opere, ciascuna ti dice qualcosa di diverso. Ma dopo aver visto 30 quadri di Van Gogh, 
come quel giorno al museo, l’esperienza diventa qualcosa di più. Diventa la somma di tutte quelle sensazioni messe 
insieme. È l’effetto che volevo ottenere con il film: rendere la struttura tale che ogni evento che vediamo accadere a 
Vincent potesse sommarsi ai precedenti, come se chi guardasse potesse vivere tutta la sua vita in un momento...  
Tutti abbiamo una malattia terminale che si chiama vita. La pittura è una pratica che in un certo senso affronta la 
morte, perché è connessa alla vita ma in modo diverso, riuscendo a farti accedere ad un’altra dimensione. L’arte può 
superare la morte. Nel film il pubblico di Vincent non è ancora nato, ma questo non gli impedisce di fare quello che 
sente di dover fare. Quando lo osservi in mezzo a un campo, sorridente, mentre si butta addosso la terra, non è un 
pover’uomo. È un uomo che sente di essere al posto giusto al momento giusto, in perfetta sintonia con la vita...  

JULIAN SCHNABEL 
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LA CASA DEI LIBRI                                           di  Isabel Coixet  
 

Un villaggio sulle coste inglesi. Una giovane donna vuole aprire una libreria. Non sarà semplice perché 
la casa è appetita da altri.  
Un film sulla voglia di libri. Un vecchio e burbero signore isolato dal mondo. Una bambina che impara 
a lavorare tra i libri. E lo scandalo di un famosissimo libro (osceno!) che travolge tutti in paese.  
Diretto da una donna (e si sente...), la catalana Isabel Coixet, il film è delicato ma anche mordace.  
Finale inatteso.  
Durata: 113 minuti. Pr
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Gli ultimi mesi di vita di Van 
Gogh (Willem Dafoe) narrati da 

un’artista della macchina da presa, Julian Schnabel. La 
necessità di dipingere, la gioia vitale e l’amore per la 
natura. La difficoltà di comunicazione e la rara amicizia 
avuta con Gauguin (Oscar Isaac). Tutte le emozioni e le 
sensazioni dell’uomo Van Gogh, viste attraverso i suoi 
occhi e attraverso la visione personale di Schnabel. 
Ventidue anni dopo il film su Michel Basquiat, Julian 
Schnabel torna a raccontare la vita di un artista. Van 
Gogh - Sulla soglia dell’eternità è un’opera biografica, ma 
fino a un certo punto; attinge da lettere, dalla biografia 
che tutti noi conosciamo e dalle leggende, ma soprattut-
to dai dipinti di Van Gogh e dalla pura immaginazione 
di Schnabel. Vincent Van Gogh diventa una sorta di 
prisma, da cui Schnabel trae le tematiche che a lui stan-
no a cuore per farle diventare universali. In primis la 
necessità dell’uomo di esprimersi e comunicare. Una 
necessità viscerale che diviene per Van Gogh, così co-
me per Schnabel, l’unica ragione di vita. Ed è attraverso 
gli ultimi anni di vita dell’artista che Schnabel narra una 
storia universale. Per Van Gogh la pittura diventa con-
tatto diretto con Dio attraverso la natura. Una natura 
nella quale s’immerge con gioia e voglia di vita, come 
nella sequenza dove per diventarne parte si sdraia in un 
prato e si getta la terra in faccia con immensa felicità. 
Quello di Vincent è un nuovo modo di vedere le cose, 
il mondo: nel film la distanza tra lo sguardo di Van 
Gogh e la realtà viene rappresentato con una divisione 

dello schermo; Schnabel confessa di aver preso spunto 
dalle lenti bifocali, per dare questa sensazione di due 
mondi che convivono. La sceneggiatura è di Jean Clau-
de Carrierè, che ha collaborato anche con Buñuel e vin-
to l’Oscar alla carriera nel 2014. Nonostante fosse or-
mai in pensione, l’autore è stato affascinato dall’idea di 
Schnabel e ha deciso di sceneggiare la pellicola. Il risul-
tato è un’opera vertiginosa, che vuole entrare nella testa 
dell’artista durante la creazione, dando la parola a tutti 
gli artisti e al loro mondo, alla bellezza e al puro piacere 
della pittura, senza critici e mercato a ostacolarli. E per 
restituire questa spontaneità, Julian Schnabel ha ideato 
un’impalcatura ad hoc per la sua macchina a spalla, ren-
dendo così la ripresa fluida e naturale. Allo stesso modo 
Willem Dafoe, per dare veridicità a ciò che lo spettatore 
vede, ha dovuto imparare a dipingere. E di certo la tec-
nica ha funzionato perché la sua interpretazione spetta-
colare gli ha permesso di vincere la Coppa Volpi a Ve-
nezia e di certo rende più avvincente la corsa agli 
Oscar. Dafoe deve interpretare un Van Gogh di decen-
ni più giovane, ma la durezza della vita l’ha reso uguale 
all’età natale dell’attore. Una differenza anagrafica che 
non è percepibile, grazie all’interpretazione di questo 
eccezionale protagonista. Oscar Isaac si rivela inoltre un 
partner perfetto: riesce a rendere la leggerezza, la diffe-
renza caratteriale di Gauguin rispetto a Van Gogh, l’ar-
monia e lo scontro di due artisti così diversi e così vici-
ni. 

SSamantha Ruboni, silenzioinsala.it, 7 gennaio 2019 

LA CRITICA 

Il fatto che io sia un pittore probabilmente rende il mio approccio diverso. Il tema trattato non potrebbe essere più 
personale per me. È una cosa sulla quale rifletto da sempre. Per me era fondamentale che il film fosse incentrato 
sull’atto concreto di porre il colore sulla tela. L’atto del dipingere doveva essere autentico, e volevo fare un film che 
riproducesse fedelmente ciò che i pittori pensano e anche quale sia il rapporto di noi artisti con altri pittori, compre-
si quelli che sono vissuti prima di noi. Inevitabilmente la storia doveva includere un altro pittore immortale: Paul 
Gauguin, che si recò con Van Gogh ad Arles, vivendo con lui per un certo periodo di tempo. Molto è stato detto 
della loro tempestosa relazione, e del ruolo che questo rapporto ha giocato negli attacchi di pazzia di Van Gogh. Ma 
io e Carrière eravamo molto più interessati a quale fosse la loro relazione come artisti, a immaginare quelle loro con-
versazioni sulla tecnica e la filosofia che nessuno ha mai potuto ascoltare. Eravamo interessati soprattutto al fatto 
che Van Gogh dipingesse a partire da modelli reali, mentre Gauguin dipingesse a partire dai ricordi e dall’immagina-
zione. Sono due modi diversi di vedere e abbiamo provato a immaginare come avrebbero discusso tra loro di questa 
differenza...  
Willem Dafoe si è completamente immerso nel personaggio di Van Gogh. Il processo è stato quasi alchemico. Si 
potrebbe dire che Willem reciti una parte, ma si potrebbe anche dire che incarna uno spirito. Willem in realtà ha 
esplorato la propria dimensione artistica mentre raccontava la storia di qualcuno che era prima di tutto un essere 
umano. È l’unico attore che volevo per questo ruolo. E la sua interpretazione, grazie alla profondità della sua esplo-
razione del personaggio, alla sua fisicità e alla sua immaginazione, è andata ben oltre ciò che c’era scritto nella sce-
neggiatura». 


